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Schwangere sind Figuren zwischen den zwei
Ereignissen Zeugung und Geburt. Sie stehen am
Anfang, jeder Mensch entsteht aus einer Bezie-
hung, die man Schwangerschaft nennt. Doch
Schwangere finden keinen Platz in der symboli-
schen Ordnung, weil sie die Unterscheidungen,
an denen sich unser Denken orientiert, in Frage
stellen: Eins und zwei, Natur und Kultur. In
Philosophie, Literatur und Wissenschaft haben
sich Umgangsweisen etabliert, die diese Ord-
nung sichern sollen: Ignorieren, Ildealisieren,
Naturalisieren.

Als Schwangere erlebe ich die Irritation am
und im eigenen Korper. Auch mir wird der iib-
liche Umgang damit nahegelegt. Doch ist nicht
gerade diese Lage jenseits der etablierten Ord-
nung eine, aus der sich vieles iiberblicken lasst?
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Ich bin schwanger. Meine Figur dndert sich rasant und drastisch, denn ich
bin nun ein Kérper aus zwei biologisch verbundenen Wesen, die beide nicht
nur wachsen, sondern sich substantiell verandern. Es entstehen: eine Pla-
zenta, eine Nabelschnur, ein Embryo, sehr viel Blut, Fruchtwasser ... es ent-
steht eine Beziehung zu etwas, das ich bin und nicht bin.

Wer bin ich, wenn ich schwanger bin? Ein Prozess zwischen Zeugung
und Geburt. Ein biologischer Normalfall. Eine intellekcuelle Herausforde-
rung. Eine ganz gewohnliche Grenzerfahrung, die unsere symbolische Ord-
nung strapaziert.

Universaler Transit

Wahrscheinlich denkt IThr, dass ich eine Frau bin. Das stimmt. Aufgrund
meiner primaren Geschlechtsmerkmale hat man mich kurz nach der Geburt
als weiblich definiert. Ich bekam einen weiblichen Vornamen, wurde als
Midchen erzogen und werde bis heute als Frau angesprochen. Oft auch
nicht angesprochen.

Damit gehore ich zu den ganz normalen Schwangeren. Normal im Sinn
von Ublich, gewohnlich. Mehr als 97% aller Neugeborenen, die bei der
Geburt als weiblich kategorisiert werden, haben eine Gebarmurtter und kon-
nen im Laufe ihres Lebens irgendwann einmal schwanger werden. Und un-
gefahr gleich viele Babys, die bei der Geburtals méinnlich kategorisiert werden,
haben keine Gebarmurtter und konnen nicht schwanger werden. Noch nicht.

Allerdings diirft Ihr daraus nicht schliessen, dass es keine schwangeren
Minner gibt. Das wire falsch. Die gibt es. Aber sie sind so selten, dass man
sie namentlich kennt und ihre Geschichten in den Medien und in der Fach-
literatur herumreicht. Thomas Beatie aus den USA, zum Beispiel. Oder Os-
car Miller aus Deutschland. Manner mit eigener Gebarmuctter, das kommt
gelegentlich vor. (Konnt IThr googlen.)

Die meisten Schwangeren sind Frauen, deren Namen man nicht kennt.
So wie ich. Allerdings diirft ihr daraus nicht schliessen, dass Schwangerschaft
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ein Frauenthema ist. Bis heute ist jedes menschliche Wesen in/aus einer
Schwangeren (selten auch einem Schwangeren) entstanden. Jeder Mensch
war zuerst ein Zellhaufen, spiter ein Embryo, ein Fotus, und wihrend dieser
Entwicklung untrennbar mit dem Korper der Schwangeren (des Schwange-
ren) verbunden.

Wenn wir fragen: Woher kommen wir? Dann gibt es genau diese eine
sinnvolle Antwort: Wir alle kommen aus einer Beziehung, aus der biologi-
sche Verschrinkung zweier Wesen in einem einzigen Korper. Wir alle kom-
men aus einer (einem) Schwangeren.

Diskursive Leerstelle

Ich bin schwanger. In den ersten Wochen war es vor allem mein eigener Kor-
per, der sich verwandelte. Doch seit einiger Zeit nehme ich es wahr. Es ist nicht
besonders freundlich, ist unruhig, wenn ich schlafen will, trice mich in die Or-
gane und regt sich gerade dann wieder tiberhaupt nicht, wenn meine Nichte
ihre kleine Hand auf meinen Bauch legt. Trotzdem freue ich mich tiber die
Gesellschaft. Wir sind jetzt zwei und doch nicht zwei. Wer bin ich, wenn ich
schwanger bin? Ist es iiberhaupt sinnvoll, von einem “ich” zu sprechen? Wire
nicht ein “wir” angemessener? Wir sind hier. Wir sind im Bett. Wir machen
Gymnastik und werden sehr durstig. Aber dann wieder: Ich bin miide, ich
mochte schlafen, es hingegen ist aktiv, schligt Purzelbiume und ldsst mich
nicht einschlafen.

Ich suche nach Orientierung bei den Philosophen. Ein Kanon aus mehr
als zweitausend Jahren steht mir zur Verfiigung. Mehr als zweitausend Jahre,
in denen die Philosophen dariiber nachgedacht haben, was der Mensch ist
und woher er kommt. Doch wenn es um Schwangere geht, stellen sie sich
dumm. So dumm wie Hans-Christian Andersen in seinem Marchen “Diu-
melinchen.” Schon als Kind habe ich mich tiber die ersten Zeilen gewundert:
“Es war einmal eine Frau, die sich sehr nach einem kleinen Kinde sehnte.
Aber sie wusste nicht, woher sie es nehmen sollce.”
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Als wire die Herkunft des Individuums aus einem gemeinsamen Korper ein
peinliches Malheur, ein Missgeschick, tiber das man besser schweigt.

Infrastrukeur

Die Medizin kann die Schwangerschaft hingegen nicht ignorieren. Seit ich
schwanger bin, pflege ich eine intensive Beziehung zu meiner Gynikologin.
Standig werde ich untersucht, und alle paar Wochen schauen wir gemeinsam,
was in meinem Bauch passiert. Was wir dabei sehen, ist allgemein bekannt.
Ultraschallbilder von Foten gehoren mictlerweile in jedes Familienalbum.
“Schau, das bist Du”, sagen die Eltern spiter zu ihren Kindern und zeigen auf
den unformigen Zellhaufen vor schwarzem Hintergrund. “Schauen Sie, hier
ist ihr Baby”, sagt der Arzt zu den werdenden Eltern. Beide starren auf einen
Bildschirm, auf dem sich im wirren Schneegestober Umrisse eines amphi-
bienartigen Wesens abzeichnen. Ein Baby?

Die Medizin kann die biologische Tatsache einer Schwangerschaft zwar
nicht ignorieren. Doch sie kann die Schwangeren ignorieren, indem sie die
ganze Aufmerksamkeit auf den Fotus lenkt. Das prinatale Wesen, das nur in
der engen Geborgenheit und als Teil des miitterlichen Korpers iiberhaupt
existieren kann, wird im Ulcraschallbild zum einsamen Helden im Welcraum.
Durch die Nabelschnur lose verbunden mit der Basis, treibt es in vor-weltli-
chen Sphiren und wartet darauf, dass sein Abenteuer beginnt.

Dabei hat das Abenteuer lingst begonnen. Es findet nicht im Weltraum
oder auf dem Meeresgrund, sondern in meinem Korper statt. Doch das
Uleraschallbild bringt diesen Korper zum verschwinden. Was biologisch
nicht getrennt werden kann, wird nun scheinbar doch getrennt: Das prana-
tale “Baby” erscheint als eigenstindiges Wesen. Ich bin das Gehause, nichts
als eine funktionierende Infrastrukeur. Eine Zwischenstation fiir das Kind
der Zukunft. Und das hat Konsequenzen.
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Risiko

Ich bin schwanger und stelle fest: Die medizinische Sorge und Fiirsorge, die
ich jetzt erlebe und zu der ich praktisch gezwungen werde, dreht sich nicht
um mein eigenes Wohl, sondern einzig um das Wohl des Fotus. Optimale
Startbedingungen soll das zukiinftige Menschlein bekommen, und meine
Mitarbeit ist dabei Pflicht. Ich werde aufgefordert, viel fetten Fisch zu essen
(Omega-3 Fettsiure mache intelligente Kinder), aber moglichst wenig
Thunfisch (das BAG empfiehlt nicht mehr als vier Dosen pro Woche, wegen
der Quecksilberbelastung. Wollte ich das wissen?) Die Listen mit den
Verboten und Geboten ist lang, widerspriichlich und in meiner Realitit
niche praktizierbar.

Die Hauptaufgabe aber lautet: Sei entspannt und hore auf deinen Korper!
Doch mein Korper sagt mir nur, dass es der reine Wahnsinn ist. Unertragli-
che Ubelkeit, Sodbrennen, Riickenschmerzen und eine bleierne Miidigkeit
bestimmen mein Leben. Dabei verliuft meine Schwangerschaft bis jetzt ab-
solut unproblematisch, sagt meine Arztin.

Echte Probleme wiren: Diabetes (bei ca. 14% der Schwangeren), Blut-
hochdruck, Prieklampsie (eine sehr gefihrliche Komplikation, die zum Tod
fithren kann, und von der 1:2000 Schwangere betroffen sind), Wassereinla-
gerungen, Krampfadern, Blihungen ... Jedes Jahr sterben auf der Welt
300’000 Frauen an Komplikationen wihrend der Schwangerschaft. Zu den
Langzeitfolgen wie chronischen Riickenschmerzen, Inkontinenz und so
weiter gibt es kaum Studien. Es sind Kollateralschiden, die in Kauf genom-
men werden miissen.

Projektionsraum minnlicher Hybris
Fiir literarische Phantasien sind Schwangere hingegen ein gefundenes Fres-

sen. Sie befliigeln die Phantasie mannlicher Autoren und patriarchaler Reli-
gionen. Maria geht schwanger durch den Dornenwald, da blithen die Rosen
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auf. Uber die Beziehung zur Frucht ihres Leibes wihrend ihrer Schwanger-
schaft erfahren wir allerdings wenig. Die Schwangere ist in erster Linie Brut-
stitte fiir den kommenden Heiland.

Seit Laurence Sternes “Tristram Shandy Gentleman” werden Schwan-
gere auch als Ausgangsort einer besonders originellen Erzihlerperspektive
imaginiert. Kiirzlich zum Beispiel in Ian McEwans Nutshell. Ich lese den
Roman noch einmal. Vor drei Jahren fand ich ihn witzig. Ein prinataler
Hamlet beobachtet seine intrigante Mutter und philosophiert tiber Sein
oder nicht Sein. Ein gelungener Beitrag zum Shakespeare-Jahr 2016.

Doch jetzt bin ich enttduscht. Dieses “Ich” okkupiert den Bauch der
Schwangeren wie ein Alien. Das eigentlich besondere, die intellektuelle He-
rausforderung, die schwangere und prinatale Wesen so offensichtlich an-
bieten, wird von diesem Roman elegant ignoriert. Das Ungeborene ist nicht
Teil des miitterlichen Korpers, sondern ein ganz und gar niche originelles,
mannliches Subjekt, das tut, was miannliche Subjekte in Romanen meistens
tun: einerseits Frauen beobachten, “lieben” und verachten (meistens ist es,
wie hier auch, nur eine Frau, die geliebt und verachtet wird, namlich die eine,
sprich hier: die Mutter), andererseits tiber sich selbst und tiber den eigenen
Subjektstatus nachdenken.

Zum Beispiel denkt dieses prinatale “Ich” iiber die Grenzen seines frei-
en Willens nach. Es mochte sich nimlich an der Nabelschnur strangulieren,
seit es verstanden hat, dass es von der Mutter nicht erwiinsche ist. Da es als
minnliches Subjekt bereits dem 6dipalen Begehren verfallen ist und sich in
unversohnlicher Konkurrenz mit dem Sexualpartner der Mutter befindet,
hilt es ein Leben ohne seine Mutter fiir nicht lebenswert. (Anmerkung: Es
imaginiert die Geburt als Analogie zum Sex, wobei es frohlocke, dass es die
zentrale Offnung der Mutter —“mein Panama” — unter dem hehren Begriff
des “Geburtskanals” durchstossen darf, wihrend sie fiir den Vater nur als
schnode “Vagina” verfiigbar war.)
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Todeszone

Doch zuriick in den Bauch: Noch will das “Ich” ja gar nicht geboren werden,
sondern plant den prinatalen Suizid. “Ich werde mich umbringen.” Aller-
dings gibt es diesen Plan gleich wieder auf, weil es erkennt, dass sein Wille
zur Totgeburt nur so lange anhalten wiirde, wie es bei Bewusstsein wire.
Wire es bewusstlos, wiirden die vegetativen Reflexe einsetzen und seinem
selbstbestimmten Tod im Wege stehen: Leben will leben. “Das Hirn zu toten
aber heisst naturlich, den Willen zu toten, der das Hirn toten will. Kaum
schwinden mir die Sinne, erschlaffen meine Fauste, und der Pulsschlag kehrt
zuriick. [...] Ich falle zurtick, verurteilt zum stupiden Hofgang der Existenz.”

Natiirlich ist das eine Fiktion. Natiirlich ist das ein Spiel mit einer un-
moglichen Erzdhlerposition, ein ausgekliigelter Kommentar zu Hamlet,
eine literarische Verriicktheit, eine Reflexion unserer wahnwitzigen Sub-
jekefantasien. Doch es ist eine Fiktion, die sich an der minnlichen Hybris
ausrichtet, und die, ganz nebenher, die tatsichlichen Verhilcnisse zwischen
Schwangeren und Ungeborenem komplett verdreht. Ob aus einem Zellhau-
fen, aus einem Embryo, aus einem Fotus ein Kind wird oder nicht, hingt
namlich immer auch davon ab, ob die Schwangere das will.

Als Schwangere weiss ich: Wir sind zwei Wesen, die biologisch verbun-
den sind und sich nicht in zwei aufteilen lassen. Doch wir sind ein ungleiches
Paar: Ich kann diese Beziehung jederzeit aufkiindigen — unter welchen Um-
stinden und zu welchem Preis hingt einzig von den gesellschaftlichen Rah-
menbedingungen ab, nicht von biologischen Gegebenheiten. Im Falle einer
Auffilligkeit bei den Ulcraschalluntersuchungen wird mir eine Abtreibung
sogar nahegelegt.

Als Schwangere entscheide iiber Leben und Tod eines zukiinftigen
Menschen.

Und jetzt verstehe ich McEwans Fiktion als wiitende Reaktion eines
Autors/Erzidhlers, der es nicht ertrige, dass das Leben jedes Menschen, je-
des Mannes davon abhingt, ob die (der) Schwangere “ja” sagt. Lieber moch-
te er sich seinem eigenen Todeswillen und dem Uberlebensinstinkt seiner
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vegetativen Reflexe ausliefern, als der (freien) Entscheidung einer Frau (oder
seltener: eines Mannes mit Gebirmutter).

Monster

Ich bin schwanger und lese jetzt anders. Auch in Jeffrey Eugenides’ Roman
Middlesex stosse ich auf eine Stelle, die ich frither grossziigig tiberlesen hit-
te, die mich jetzt jedoch krinke und an der Intelligenz des Autors zweifeln
ldsst. Besonders fasziniert scheint der Autor von der korperlichen Verwand-
lung, die Desdemona, die Grossmutter der Hauptfigur, wihrend ihrer
Schwangerschaft erlebt. Von den frithen Anzeichen in den ersten Wochen
(“Her breasts inflate. Her nipples darken”), iiber die auftillige Verwandlung
im zweiten Trimester (“At twenty weeks, a mysterious line starts drawing
itself down from her navel. Her belly rises like Jifty Pop”) bis zur volligen
Entstellung in der letzten Phase (“At thirty-six weeks she cocoons herself in
bedsheets. The sheets go up and down, revealing her face, exhausted, eu-
phoric, resigned, impatient”) verwandelt sich die junge Frau kontinuierlich
vom Menschen in ein tierartiges Wesen:

“The entire process was a holdover from more primitive stages of
development. It liked her with the lower forms of life. She thought of queen
bees spewing eggs. She thought of the collie next door, digging its hole in
the backyard last spring.”

Animal sapiens

Der fruchtbare Korper, schreibt Julia Kristeva, erinnere daran, wie prekar
die Grenze zwischen Kultur und Natur, zwischen Mensch und Tier sei.
Schwangere bewegen sich auf dieser Grenze und zeigen deshalb auf, wo sie
gezogen wird: Zwischen Korper und Geist, zwischen Frau und Mann, zwi-
schen Gefiihl und Verstand, zwischen Instinkt und Ratio.
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Fiir die Schwangeren selbst ergibt diese Trennung keinen Sinn. Thre wach-
senden Korper machen die Entstehung jedes Menschen als biologische, phy-
sische, “nattirliche” Tatsache offensichtlich. Deshalb werden Schwangere als
Bedrohung empfunden. Sie bedrohen eine Ordnung, die diese Grenze selbst
als nattirlich, gegeben, logisch, selbstverstandlich und unverriickbar verstan-
den wissen will, und die darauf bedacht ist, zu verschleiern, wie willkurlich,
absurd, fragil und ungerecht diese Grenzziehung ist.

Deshalb werden Schwangere entweder unsichtbar gemache, oder auf
die Seite der Natur gedrangt, wenn es sein muss, mit Gewalt. Ein Akt der
Klirung, der Siuberung, der Entmischung. Wie das gehen kann, das fithren
Ratgeber und Mamablogs vor: Die stindige Ermahnung, auf seine Gefiihle
und seinen Korper zu horen, ist eine perfide Anleitungen zur Selbst-Ent-
menschung. Werde zum Muttertier, damit deine menschliche Stimme ver-
stummt! Ergebe dich in dein hormongesteuertes Schicksal, fern jeder
rationalen Urteilskraft.

Eva in Ewigkeit

Auch Eugenides verdringt die schwangere Desdemona mit allen Mitteln der
Kunst aus dem Bereich der Kultur und nimme ihr jede Moglichkeit der indi-
viduellen Erfahrung. Schwangere, so erzihle er, sind alle gleich. Desdemona
ist auf fundamentale Weise mit allen Frauen verbunden, in der ewigen
Wiederholung einer biologischen Notwendigkeit: “Without leaving her bed,
she wandered the dark corridors of pregnancy, stumbling over the bones
of women who had passed this way before her. For starters, her mother,
Euphrosyne (whom she was suddenly beginning to resemble), her grand-
mothers, her great-aunts, and all the women before them stretching
back into prehistory right back to Eve, on whose womb the curse had been
laid. Desdemona came into a physical knowledge of these women,
shared their pains and sighs, their fear and protectiveness, their outrage,
their expectations.”
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Mythische Falle

So einfach, wie sich Eugenides das vorstellt, ist es nicht. Zwar erinnern die
Schwangeren an ein Kontinuum, an eine biologisch bedingte Gemeinsam-
keit mit der gesamten Spezies. Doch warum sollte der einzelne Mensch im
Prozess der Schwangerschaft seine kulturelle Prigung verlieren? Als Schwan-
gere befinde ich mich nicht im Naturzustand, sondern in einer enormen
Spannung zwischen einer biologischer Tatsache und einer kulcureller Reali-
tdt, die mit dieser Tatsache nicht umgehen kann.

Wihrend Eugenides an der Beschreibung dieser Spannung komplett
scheitert, findet Rachel Cusk dafiir die treffenden Worte: “Das biologische
Schicksal der Frau steht unverandert inmitten der Ruinen ihrer Ungleich-
heit”, schreibt sie in A Life’s Work. Und weiter: “Die Frauen haben sich veridn-
dert, die biologischen Gegebenheiten sind dieselben geblieben. So bietet uns
die Mutterschaft ein einzigartiges Fenster auf die Geschichte unseres Ge-
schlechts, wenn auch eines mit leicht zerbrechlichem Glas. Ich staune dart-
ber, dass jedes einzelne Mitglied unserer Spezies auf einem so beschwerlichen
Weg geboren und in die Unabhangigkeit entlassen wurde, und ich habe ver-
sucht, dieses dem Leben der Frau abgerungene Werk zu beschreiben.”

Gefillte Pinata

Ich bin schwanger, doch bald ist es vorbei. Vierzig Wochen oder neun
Monate dauert eine Schwangerschaft. Das ist im Vergleich zu meinem bis-
herigen Leben recht kurz. Allerdings hat die Tatsache, dass ich schwanger
werden konnte, schon immer eine Rolle gespielt.

Wieder finde ich bei Rachel Cusk jene Worte und Bilder, die meine
eigene Erfahrung besser beschreiben, als ich es je konnte: “Als Kind habe ich
mir von dem Augenblick an Sorgen gemacht, als ich Genaueres iiber den Ge-
burtsvorgang und seine niheren Umstinde erfuhr. Nach meiner Lesart gab
es keine Fussnoten, und keine zusitzliche Klausel garantierte, dass nicht alle
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Frauen ein Kind bekommen miissen, geschweige denn konnen. Wie alle Tat-
sachen des Lebens erschien auch diese Frage unverhandelbar. Ich betrachte-
te meinen schmalen, kurvenlosen Korper und stellte mir vor, dass eines
Tages ein zweiter Korper aus ihm herauskommen wiirde, wobei mir nicht
ganz klar war, wie oder woher eigentlich. Soweit ich wusste, wiirde ich zu
keinem spateren Zeitpunkt mit einer entsprechenden Vorrichtung ausge-
statctet werden. Mein Korper trug das Versprechen der Traumatisierung jetzt
schon in sich, dhnlich einer mit Siissigkeit gefiillcen Pinata.”

Meine eigene Schwangerschaftszeit ist seit ein paar Tagen offiziell
abgelaufen. Ich warte, ungeduldig aber ohne Angst. Und eines Morgens, um
vier Uhr, bekomme ich ein Zeichen: Es geht los. Guter Dinge mache ich mich
auf den Weg ins Spital, wo ich mich der Gewalt, dem Schmerz, der Trauma-
tisierung ausliefere.

Mit etwas Glick werde ich es tiberleben, denke ich.
Mit etwas Gluck werden wir zu zweit nach Hause kommen.
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